
Cari fratelli e sorelle, 

all’inizio di ogni Tempo liturgico, riscopriamo con gioia sempre nuova la grazia di essere Chiesa, comunità 

convocata per ascoltare la Parola di Dio. Il profeta Gioele ci ha raggiunti con la sua voce che porta ciascuno 

fuori dal proprio isolamento e fa della conversione un’urgenza inseparabilmente personale e pubblica: 

«Radunate il popolo, indite un’assemblea solenne, chiamate i vecchi, riunite i fanciulli, i bambini lattanti» 

(Gl 2,16). Menziona le persone di cui non sarebbe difficile giustificare l’assenza: le più fragili e meno adatte 

ai grandi assembramenti. Poi il profeta nomina lo sposo e la sposa: sembra chiamarli fuori dalla loro 

intimità, perché si sentano parte di una comunità più grande. Quindi tocca ai sacerdoti, che già si trovano – 

quasi per dovere – «tra il vestibolo e l’altare» (v. 17); sono invitati a piangere e a trovare le parole giuste per 

tutti: «Perdona, Signore, al tuo popolo!» (v. 17). 

La Quaresima, anche oggi, è un tempo forte di comunità: «Radunate il popolo, indite un’assemblea 

solenne» (Gl 2,16). Sappiamo come sia sempre più difficile radunare le persone e sentirsi popolo, non in 

modo nazionalistico e aggressivo, ma nella comunione in cui ognuno trova il proprio posto. Addirittura, qui 

prende forma un popolo che riconosce i propri peccati, cioè che il male non viene da presunti nemici, ma ha 

toccato i cuori, è dentro la propria vita e va affrontato in una coraggiosa assunzione di responsabilità. 

Dobbiamo ammettere che si tratta di un atteggiamento controcorrente, ma che, quando è così naturale 

dichiararsi impotenti davanti a un mondo che brucia, costituisce una vera e propria alternativa, onesta e 

attraente. Sì, la Chiesa esiste anche come profezia di comunità che riconoscono i propri peccati. 

Certo, il peccato è personale, ma prende forma negli ambienti reali e virtuali che frequentiamo, negli 

atteggiamenti con cui reciprocamente ci condizioniamo, non di rado all’interno di vere e proprie “strutture 

di peccato” di ordine economico, culturale, politico e persino religioso. Opporre all’idolatria il Dio vivente – 

ci insegna la Scrittura – significa osare la libertà e ritrovarla attraverso un esodo, un cammino. Non più 

paralizzati, rigidi, sicuri nelle proprie posizioni, ma radunati per muoversi e cambiare. Come è raro trovare 

adulti che si ravvedono, persone, imprese e istituzioni che ammettono di avere sbagliato! 

Oggi, fra noi, si tratta proprio di questa possibilità. E non è un caso che numerosi giovani, anche in contesti 

secolarizzati, avvertano più che in passato il richiamo di questo giorno, il Mercoledì delle Ceneri. Sono loro, 

infatti, i giovani, a cogliere distintamente che un modo di vivere più giusto è possibile e che esistono delle 

responsabilità per ciò che nella Chiesa e nel mondo non va. Occorre, dunque, cominciare da dove si può e 

con chi ci sta. «Ecco ora il momento favorevole, ecco ora il giorno della salvezza!» (2Cor 6,2). Sentiamo, 

quindi, la portata missionaria della Quaresima, non certo per distrarci dal lavoro su noi stessi, quanto per 

aprirlo a tante persone inquiete e di buona volontà, che cercano le vie per un autentico rinnovamento di 

vita, nell’orizzonte del Regno di Dio e della sua giustizia. 

«Perché si dovrebbe dire fra i popoli: “Dov’è il loro Dio?”» (Gl 2,17). La domanda del profeta è come un 

pungolo. Ricorda anche a noi quei pensieri che ci riguardano e sorgono fra chi osserva come da fuori il 

popolo di Dio. La Quaresima ci sollecita infatti a quelle inversioni di marcia – conversioni – che rendono più 

credibile il nostro annuncio. 

Sessant’anni fa, poche settimane dopo la conclusione del Concilio Vaticano II, San Paolo VI volle celebrare 

pubblicamente il Rito delle ceneri, rendendo visibile a tutti, nel corso di un’Udienza generale nella Basilica di 

San Pietro, il gesto che anche oggi stiamo per compiere. Ne parlò come di una «severa e impressionante 

cerimonia penitenziale» (Paolo VI, Udienza generale, 23 febbraio 1966), che urta il senso comune e allo 

stesso tempo intercetta le domande della cultura. Diceva: «Ci si può chiedere, noi moderni, se questa 

pedagogia sia ancora comprensibile. Rispondiamo affermativamente. Perché è pedagogia realista. È un 

severo richiamo alla verità. Ci riporta alla visione giusta della nostra esistenza e del nostro destino». 

Questa “pedagogia penitenziale” – diceva Paolo VI – «sorprende l’uomo moderno sotto due aspetti»: il 

primo è «quello della sua immensa capacità di illusione, di auto-suggestione, di inganno sistematico di sé 
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stesso sopra la realtà della vita e dei suoi valori». Il secondo aspetto è «il fondamentale pessimismo» che 

Papa Montini riscontrava ovunque: «La maggior parte della documentazione umana offertaci oggi dalla 

filosofia, dalla letteratura, dallo spettacolo – diceva – conclude per proclamare l’ineluttabile vanità di ogni 

cosa, l’immensa tristezza della vita, la metafisica dell’assurdo e del nulla. Questa documentazione è 

un’apologia della cenere». 

Noi oggi possiamo riconoscere la profezia che queste parole contenevano, e sentire nelle ceneri che ci sono 

imposte il peso di un mondo che brucia, di intere città disintegrate dalla guerra: le ceneri del diritto 

internazionale e della giustizia fra i popoli, le ceneri di interi ecosistemi e della concordia fra le persone, le 

ceneri del pensiero critico e di antiche sapienze locali, le ceneri di quel senso del sacro che abita in ogni 

creatura. 

«Dov’è il loro Dio?», si chiedono i popoli. Sì, carissimi, ce lo chiede la storia, e prima ancora la coscienza: 

chiamare per nome la morte, portarne su di noi i segni, ma testimoniare la risurrezione. Riconoscere i nostri 

peccati per convertirci è già presagio e testimonianza di risurrezione: significa infatti non fermarci fra le 

ceneri, ma rialzarci e ricostruire. Allora il Triduo pasquale, che celebreremo al culmine del cammino 

quaresimale, sprigionerà tutta la sua bellezza e il suo significato. Lo farà avendoci coinvolto, attraverso la 

penitenza, nel passaggio dalla morte alla vita, dall’impotenza alle possibilità di Dio. 

I martiri antichi e contemporanei brillano, per questo, come pionieri del nostro cammino verso la Pasqua. 

L’antica tradizione romana delle stationes quaresimali – di cui questa di oggi è la prima – è educativa: rinvia 

tanto al muoversi, come pellegrini, quanto alla sosta – statio – presso le “memorie” dei Martiri, su cui 

sorgono le basiliche di Roma. Non è forse una sollecitazione a metterci sulle tracce delle testimonianze 

mirabili di cui ormai il mondo intero è disseminato? Riconoscere luoghi, storie e nomi di chi ha scelto la via 

delle Beatitudini e ne ha portato fino in fondo le conseguenze. Una miriade di semi che, anche quando 

sembravano andare dispersi, sepolti nella terra hanno preparato la messe abbondante che tocca a noi 

raccogliere. La Quaresima, come ci ha suggerito il Vangelo, liberandoci dal voler essere visti a tutti i costi 

(cfr Mt 6, 2.5.16), ci insegna a vedere piuttosto ciò che nasce, ciò che cresce, e ci sospinge a servirlo. È la 

sintonia profonda che nel segreto di chi digiuna, prega e ama si stabilisce col Dio della vita, il Padre nostro e 

di tutti. A Lui riorientiamo, con sobrietà e con gioia, tutto il nostro essere, tutto il nostro cuore. 

 


